2007年大卫•韦恩导演的《十戒》,章节2

镜头一，弗朗西丝卡没穿鞋的赤脚。镜头给了她的小腿脚踝至脚跟这一截一个特写。我不认为男人们都有恋足癖，可是她赤脚行走的那一种风情，以及背部特写，臀部占据了视觉聚焦点，不啻为强化了初次见面的情欲挑逗性——即使她是完全无心的。情欲通常是电光石火间，无须酝酿。也防不胜防。

镜头二，肌肤接触。在他的车上，闭塞的空间让他们因为彼此间本能的性吸引而局促不安。聊天中他说到他曾去过她的家乡。她本以为那是一个偏远小镇，无人知晓。这个情节对于拉近两者的关系，起了飞跃的作用。这时，他拿烟的手，无意擦过她的腿。肌肤的接触让她如电流通过全身，旋即语无伦次。她必定在思考他这个动作究竟是否出于故意。她已经不能再自欺欺人，漠视双方这种强烈到几乎窒息的吸引力。

镜头三，敞胸露怀。弗朗西丝卡是属于闷骚类女子。多情女子多属此类。深夜，她读叶芝的浪漫情诗。她隐约听见异响，跑到院子里，发觉无人。走廊上晚风惬意，她情不自禁解开睡袍，将一丝不挂的裸体迎向风吹来的方向。将一个中年女子的情欲骚动以如此诗情画意的形式表现出来，说明了她被抑郁的部分人性隐秘，以及渴望舒张的情欲心理。

镜头四，接他的电话。她将一张纸条订在桥头，邀请他共进晚餐。她把储蓄的零钱统统拿出来，专门去镇上买衣服。在服装店，她选中一件深V领的礼服裙，看了看标价又放下。她的手在自己难看的裙子上擦了又擦，最终决定将礼服买下。

此时，他在咖啡厅看见一个因为有婚外恋而遭到小镇人们肆无忌惮非议和嘲笑的女人，当她离去后，他意外看见那女人躲在车内哭泣。他打电话给弗朗西丝卡，慎重地问她，这样的共进晚餐是否会给她带来不必要的麻烦。她当然懂得他话语中的含义，他迟早是要离开的，如果有了流言蜚语的不幸发生，也只有她独自留下和面对。但她以非凡的勇气告诉他，她无所畏惧。放下电话，她像是做了什么重大的决定，浑身瘫软，表情中有一种被击中的虚弱，一种献身的热望。二者博弈。虔诚动人。当她买下那件充满暴露感的礼服裙，对于接下来发生的事情，显然已经有所预谋和准备。

镜头五，他借用她的浴室洗澡。她抚摸着片刻之前他曾经沐浴、喝啤酒的浴缸边沿，她的脸因为幻想而绯红，低低呻吟。当她换上礼服裙光彩照人地出现在他面前，他的惊愕让她深深迷醉和自赏。低胸设计将她前胸那道深沟显露无疑，感光面料更展示出她丰满的腰身和臀部跌宕起伏的曲线。

共舞。呢喃。交心。做爱。用交心而非调情这个词，因为影片中的对白，没有因轻浮而让人产生恶感。男女主人公都是那样冷静而深情，争取在有限的时间里，将自己一生中最重要的感受互相交付。情欲是一道桥梁，他们涉过彼此的心河，才发现竟有那么多共通点。即使他们境遇不同，此前人生没有交集，可是，他们彼此渴望的特质，正好在对方身上予以闪现。情欲的力量，二者更是旗鼓相当。所以，男女之间棋逢对手的关系是最可靠的关系。其中一方太弱或者太强，都是一种缺损，会加倍消耗感情。他们的一切却奇迹般的咬合，丝丝入扣。

《廊桥遗梦》里大量的情欲铺垫，几乎与爱情划上了等号，足以乱真。但这里有一个先后顺序的问题。欲，被我们认定为一种动物性。而爱，则是一种对这种动物性经过抑制、权衡、牺牲、奉献等等人为精加工之后，相对稳定和宽广得多的感情。欲是本能，而爱要自律。对家庭深怀责任感令弗朗西丝卡在私奔的最后一刻慧剑斩情丝，罗伯特金凯许下承诺，决不再来打扰她的生活。

他们践约而行，彼此遥遥相望。也许是这场为时四天的情欲冲撞太过于完满和稀缺，他们用尽所有力量将关于对方的一切揉进了自己的骨髓中，混合着血液奔流。二十年后，这场情欲交集终于煅烧出可以被称为爱情的物质。直至死亡，让他们解除那个守口如瓶的约定。弗朗西丝卡在遗书中骄傲地告诉一双离异儿女，她的一生没有虚度，因为这样一场人一生只有一次、绝大多数人们一生也没能遇到的爱情。她的儿女最终理解了她。

弗朗西丝卡和罗伯特金凯之间最动人的情节，不是那短暂的四天时光，而是分离后滂沱大雨天，他们在镇上相遇，她身边坐着农夫丈夫，车窗外是浑身湿透狼狈落拓的他；

是他揪心的等待，无声的告别，最后一次挣扎的邀约；

是她在这一瞬间泪流满面却欲走未走的剧痛；